ANALISI DEI CONTENUTI DELLA NOVELLA JELI IL PASTORE

Jeli fu pubblicato prima solo in parte nella rivista fiorentina La Fronda, diretta da Emanuele Navarro della Miraglia il 29 febbraio 1880 e lo stesso anno poi per intero in Vita dei Campi per edizione Treves, in seconda posizione dopo Fantasticheria; compare nello stesso ordine anche nell’edizione Treves del 1881, mentre cambia posizione nella terza, dove è in quarta, per poi tornare alla posizione originaria nell’edizione del 1897. Jeli compare anche Nel Numero Speciale di Natale e Capodanno dell’Illustrazione Italiana del 1893.
La novella appare suddivisa in tre episodi distinti: la fanciullezza del piccolo pastore che pare figliato dalle cavalle con il suo schiudersi alle prime esperienze dell’alfabeto e dell’amore. Poi l’avventura dello stellato e la scena dalla fiera, che assume valore di una vera e propria iniziazione sociale. Infine il suo imbambolamento amoroso per Mara che procede fino alla catastrofe.
PARTE PRIMA: LA FANCIULLEZZA

Già nel primo rigo l’identità di Jeli viene messa in associazione ai cavalli “Jeli, il guardiano di cavalli” rigo 1, inoltre per descrivere la sua altezza si introduce un paragone col mondo animale “era così piccolo che non arrivava alla pancia della Bianca, la vecchia giumenta...” rigo 2. Il suo ambiente è quello dei pascoli, dei monti, della pianura. Jeli appartiene al mondo animale. Tanto che la gnà Lia soleva dire che era come se l’avessero figliato le sue cavalle righi 48-49. Quindi fin da subito appare strettissimo il rapporto tra Jeli e il mondo animale, e in particolare il rapporto con i suoi cavalli, un rapporto quasi di figlianza. Jeli è un essere naturale perché totalmente spontaneo, autentico, semplice.
Jeli sente la natura come potrebbe sentirla un animale. Lui e la sua cavalla pare abbiano lo stesso senso per ascoltare in comunione la musica del paesaggio. “Così, verso il tramonto quando il pastore si metteva a suonare con lo zufolo di sambuco, la cavalla mora si accostava masticando il trifoglio svogliatamente, e stava anch’essa a guardarlo, con grandi occhi pensierosi” righi 88-91. Le lande deserte del paesaggio sembrano simboleggiare la solitudine vuota di Jeli, che subisce il caldo come i suoi cavalli, che “si radunavano in cerchio con la testa ciondoloni, per farsi ombra l’un l’altro, e nei lunghi giorni della trebbiatura quella gran luce silenziosa pioveva sempre uguale e afosa per sedici ore” righi 94-96. Qui si può ravvisare un paragone tra il paesaggio senza mutamento e l’anima ancora informe di Jeli, rovesciando i termini della tecnica romantica, per la quale il paesaggio veniva umanizzato, mentre qui l’uomo resta sommerso in esso. Jeli vive in grembo alla natura.

Jeli è orfano di madre, come Rosso Malpelo lo era di padre, e questo è un elemento indispensabile per capire il suo essere e la sua storia; una storia che è già racchiusa INEVITABILMENTE nel suo essere un “cane senza padrone” righi 79-80, che è solo una delle tante metafore che collegano Jeli al mondo animale. Il rapporto di figlianza tra Jeli e le cavalle diventa rapporto di fratellanza con il puledro zaino, orfano anch’esso, che non vuole darsi pace e scorrazza per i monti con lunghi nitriti di lamento, mentre Jeli gli corre dietro, come se fosse un fratello. Il puledro acquista umanità, e nelle ferinità e umanità indistinte i due si riconoscono nella stessa razza. Il dolore li accomuna. “Il puledro zaino, rimasto orfano, non voleva darsi pace, e scorrazzava su pei greppi del monte, con lunghi nitriti lamentevoli, e colle froge al vento. Jeli gli correva dietro, chiamandolo con forti grida, e il puledro si fermava ad ascoltare, col collo teso e le orecchie irrequiete, sferzandosi i fianchi colla coda. - E’ perché gli hanno portato via la madre, e non sa più cosa si faccia- osservava il pastore. –adesso bisogna tenerlo d’occhio, perché sarebbe capace di lasciarsi andar giù nel precipizio. Anch’io, quando mi è morta la mia mamma non ci vedevo più dagli occhi-“ righi 120-127. I pensieri di Jeli sono vere e proprie gemme liriche quando vengono fuori. “Le idee non gli venivano nette e filate l’una dietro l’altra, chè di rado aveva avuto con chi parlare e perciò non aveva fretta di scovarle e distrigarle in fondo alla testa, dove era abituato a lasciare che sbucciassero e spuntassero fuori a poco a poco, come fanno le gemme dei ramoscelli sotto il sole”righi 133-136. Il piccolo figlio della natura, osservando la vicenda del puledro, diventa il triste filosofo di quel mondo che lo ha generato; egli, per primo, riflette sul destino di tutte le cose e canta la malinconia di tutti quegli esseri fraterni che obbediscono a una legge immutabile, e che, nelle loro pene, non hanno nemmeno la consolazione della memoria dei propri affetti. Difatti anche il puledro comincia a dimenticarsi della madre, e già si avvia “a fiutare il trifoglio, e a darvi qualche boccata di malavoglia” righi 128-129: ciascuna creatura ha il suo destino, e il puledro, anche lui, sarà venduto un giorno, come fu venduta sua madre: “- Ma anch’esso sarà venduto. I cavalli sono fatti per esser venduti; come gli agnelli nascono per andare al macello, e le nuvole portano la pioggia” righi 130-132. Jeli esplicita una legge ciclica, ineluttabile della vita, a cui tutti, animali e uomini, devono sottostare.
 Le metafore che collegano i personaggi verghiani al mondo animale sono una costante, 

Jeli è affascinato dal vedere Alfonso scrivere, ma la diffidenza verso le cose nuove è tenace. Anche Renzo vive con sospetto la birberia del leggere e dello scrivere, ma qui siamo su un piano diverso. Renzo ha già la sua parte di civiltà e di malizia, mentre qui siamo davanti a un primitivo, che non sa nulla e davanti alle novità prova sospetto. “Ogni idea nuova che gli picchiasse nella testa per entrare, lo metteva in sospetto, e pareva la fiutasse colla diffidenza selvaggia della sua vajata (ancora una metafora che collega l’istintività di Jeli al mondo animale). Però non mostrava meraviglia di nulla al mondo[...] Pareva che istintivamente si trincerasse nella sua ignoranza, come fosse la forza della povertà” righi 156-162. Jeli è chiuso in una maschera tragicamente indifferente. C’è una continua assimilazione dell’uomo alla bestia e al mondo animale, non per indicare un’umanità avvilita, paragonata all’asino o al bue, perché bestie soggette al lavoro e alla pena quotidiana, come sarà in Malpelo, ma perché Jeli è un elemento sensitivo all’interno di una natura indiscriminata.
Con la nascita di una rudimentale cultura ecco che compare anche la nascita dell’amore. L’amore in un primitivo come Jeli non può essere se non un amore senza parole, una muta simpatia bestiale, una lunga pausa piena d’aria e musica. “Ma da quel giorno in poi cominciarono ad addomesticarsi” rigo 209, ancora una volta un termine del mondo animale riferito a Jeli e al suo mondo istintivo-emozionale. “Quando finalmente si trovavano accanto ci stavano delle lunghe ore senza aprir bocca. [...] poi se ne andavano l’uno di qua l’altro di là, senza dirsi una parola. [...] Vagabondavano insieme sotto i noci secolari...” righi 214-226. Durante l’inverno alla pausa della natura si associa una pausa nella relazione tra i due. “Durante l’inverno Mara non osò mettere fuori il naso, in quel gran freddo” righi 227-228. In Marzo la primavera si risveglia e anche il rapporto tra i ragazzi trova nuovo vigore. Il mondo di Jeli, anche quello delle relazioni e dei sentimenti è un mondo di natura, nella natura “Col marzo tornarono le allodole nel piano, i passeri sul tetto, le foglie e i nidi sulle siepi, Mara riprese ad andare a spasso, in compagnia di Jeli, nell’erba soffice, tra le macchie in fiore, sotto gli alberi ancora nudi che cominciavano a punteggiarsi di verde. Jeli si ficcava negli spineti come un segugio (ancora una metafora animale), per andare a scovare delle nidate di merli che guardavano sbalorditi coi loro occhietti di pepe; i due fanciulli...scorrazzavano pei campi al seguito del branco dei cavalli,... La sera, giunti al ponticello, se ne andavano l’uno di qua e l’altro di là, senza dirsi addio” righi 234-245.
Quando la famiglia di Mara se ne va dalla campagna, Mara è felice, perché a Marineo si starà più allegri. Quando Jeli la chiama prima che scompaia alla sua vista, la ragazza gli chiede cosa voglia, ma egli non risponde. La sua è una pena senza parole, una malinconia indefinita, che per quella osmosi che c’è tra Jeli e la natura, si riflette anche nel paesaggio. “-O tu, cosa farai qui tutto solo?- gli domandò allora la ragazza. –Io resto coi puledri- (Il mondo animale, i cavalli sono la sua famiglia, dopo la perdita dei genitori, diventano ancora di più il clan al quale appartenere e Jeli è impassibile in questa sua consapevolezza). Mara se ne andò saltellando, e lui rimase lì fermo, finché poté udire il rumore della carretta che rimbalzava sui sassi. Il sole toccava le rocce alte del poggio alla croce, le chiome grigie degli ulivi sfumavano nel crepuscolo, e  per la campagna vasta, lontan lontano, non si udiva altro che il campanaccio della bianca nel silenzio che si allargava” righi 341-350.
Quando compare Menu, il padre di Jeli, arriva al casolare ammalato di malaria, le metafore legate al mondo animale sono associate anche alla sua figura. “I contadini della fattoria venivano a domandargli:- Come vi sentite, compare Menu?- Il poveretto non rispondeva altro che con un guaito, come fa un cagnuolo di latte” righi 259-261. E quando il padre muore, Jeli sembra afferrare il destino di esclusione e emarginazione che lo aspetta, proprio a causa della sua condizione di orfano, quindi privo di quella unica protezione e difesa che è nel vicolo di sangue. Jeli esprime questa sua consapevolezza facendo riferimento all’unico mondo a cui appartiene, il mondo animale. “-Ora son proprio solo al mondo come un puledro smarrito, che se lo possono mangiare i lupi-” righi 301-302.
PARTE SECONDA: LA FIERA DI SAN GIOVANNI
Jeli si reca alla festa di San Giovanni, scortando i puledri fin dal suo fattore, affinché fossero venduti durante la fiera. Jeli è entusiasta per la speranza di rivedere Mara. La descrizione del panorama è fatta attraverso elementi descrittivi legati ai sensi, perché il lettore si avvicina alla fiera insieme a Jeli e la vede attraverso i suoi occhi,  cioè attraverso gli occhi di un essere sensitivo, che si sente rimescolare il sangue dalla campana di San Giovanni che suona a non finire, dalla luminaria, dai razzi lucenti come le stelle che cadono in Agosto. (Da “Di tanto in tanto...” a “...qua e là dei fuochi-” righi 398-406).
Jeli è affranto dal fatto che il morellino e lo stellato verranno venduti durante la fiera e non  saranno più nella mandria e paragona questa separazione a quella con Mara. Nella mente di Jeli i cavalli occupano lo stesso posto di una persona, i cavalli sono a tutti gli effetti la sua famiglia, i suoi fratelli, ai suoi occhi non c’è distinzione tra persona-animale. “Quando saran venduti, se ne andranno col padrone nuovo, e non si vedranno più nella mandria, com’è stato di Mara...” righi 430-432.
Una carrozza, che saliva facendo gran chiasso per la strada, spaventa i cavalli e provoca la caduta dello stellato nel burrone che affianca la via. L’umanizzazione del cavallo è costante: “Lo stellato rispose finalmente dal fondo del burrone, con un nitrito doloroso, come avesse avuto la parola, povera bestia!” righi 466-467 e ancora “Lo stellato rimaneva immobile dove era caduto, colle zampe in aria, e mentre Jeli l’andava tastando per ogni dove, piangendo e parlandogli quasi avesse potuto farsi intendere,...” righi 473-475 e ancora “Lo stellato infatti ad ogni movimento, e ad ogni sforzo che gli facevano fare, metteva un rantolo che pareva un cristiano” righi 500-501. Queste non sono le uniche volte in cui assistiamo all’umanizzazione dei cavalli. Lo stesso procedimento era avvenuto con il puledro zaino rimasto orfano. Jeli sente i cavalli come suoi pari, suoi fratelli e noi lettori li vediamo attraverso i suoi occhi e davanti agli occhi di Jeli essi hanno caratteri di umanità. Non ha più senso parlare di due razze diverse, Jeli si sente appartenere al mondo animale e sente il mondo animale partecipare al suo mondo umano, non c’è più distinzione. Jeli e i cavalli si riconoscono nella stessa razza e quello che li accomuna è sempre il dolore: prima la comunanza col puledro zaino nella stessa sua condizione di orfano e quindi di emarginato, di escluso, nella condizione, cioè, di essere un puledro smarrito, che se lo possono mangiare i lupi; ora la comunione di Jeli e lo stellato nella caduta. “Lasciatelo stare! –diceva Jeli, bianco in viso come se si fosse fracassate le reni lui” righi 497-498. Jeli si sente tramare come una foglia quando il padrone dice di voler abbattere lo stellato, è paralizzato, perché non è un animale che sta per morire, ma suo fratello, il fratello di quell’unica famiglia che gli è rimasta. All’ottica di Jeli si contrappone quella del fattore che valuta le cose in base al loro valore remunerativo. “-Levati di lì, paneperso!- gli urlò il fattore- che non so chi mi tenga dallo stenderti per terra accanto a quel puledro che valeva assai più di te...” righi 510-513. Nella scena finale dell’episodio troviamo ancora elementi che sottolineano l’umanità dello stellato, sempre visto attraverso gli occhi di Jeli, e la comunione che esiste tra i due. “Lo stellato, non potendosi muovere, volgeva il capo con grandi occhi sbarrati, quasi avesse inteso ogni cosa [...]. In tal modo il fattore uccise .... Jeli sentirselo dentro di sè” righi 514-519. La caduta fisica con  la conseguente morte dello stellato corrisponde a una caduta sociale di Jeli, che difatti a causa di questo episodio viene licenziato. La comunione tra i due è completa e perfettamente simmetrica. L’uccisione dello stellato è un vero atto di violenza che irrompe nella vita di Jeli e lo fa prendere così coscienza delle leggi che governano il vivere sociale, e questo atto di violenza proviene da chi è collocato su un gradino della scala sociale più alto del suo. A questo atto di violenza si associa quello del licenziamento. La società umana è priva di ogni solidarietà. “I viandanti...andavano per la loro strada” righi 470-472. Jeli è abbandonato senza lavoro in mezzo alla strada. Egli sperimenta la realtà dell’esclusione, che era già pre-scritta nella sua condizione di orfano. E’ un esclusione dovuta a ragioni naturali e sociali: l’esclusione è dovuta al fatto che, essendo orfani, si è privi della famiglia, l’unica protezione, che naturalmente può esistere, perché fondata sul vicolo di sangue; inoltre si è esclusi, perché si è in una condizione di povertà, collocati su un gradino sociale inferiore. 

La sequenza della fiera serve per illuminare su questa verità. Essa si divide in due parti: 
1- la ricerca di un lavoro, mentre tutti, anche i contadini e i pastori che appartengono alla stessa classe di Jeli, hanno da spendere qualche soldo. “Le cose del mondo vanno così: mentre Jeli andava cercando un padrone colla sacca ad armacollo e il bastone in mano, la banda suonava in piazza allegramente, coi pennacchi nel cappello, in mezzo a una folla di berrette bianche fitte come le mosche, e i galantuomini stavano a godersela seduti nel caffè” righi 536-540. “Costoro li spendono senza pensarci, s’andava dicendo Jeli, e vuol dire che hanno la tasca piena, e non sono in angustia come me per difetto di un padrone, se sudano e s’affannano a saltare per loro piacere come se li pagassero a giornata!...” righi 558-563. Jeli quindi si sente escluso, emarginato. “Mara stava di casa verso Sant’Antonio...; ma Jeli non ebbe il coraggio di andare da quelle parti ora che non lo avevano voluto nemmeno per guardare i porci, e girandolando in mezzo alla folla che lo urtava e lo spingeva senza curarsi di lui, gli pareva di essere più solo di quando era coi puledri nelle lande di Passanitello e si sentiva voglia di piangere” righi 564-571. Jeli si sente solo; proprio lui che era stato sempre senza la compagnia umana, ma solo con quella dei cavalli, ora in mezzo a una folla si sente solo. Ma per lui i cavalli erano fratelli e con loro viveva un rapporto di inclusione, mentre in mezzo agli uomini si sente escluso, perché sono proprio le dure leggi che governano la società umana a escluderlo dalla stessa.
 2- E’ la scena del passeggio in piazza dopo i fuochi di artificio, che rivela a Jeli come la logica dell’esclusione da un campo – quello dei rapporti di lavoro/economici e della condizione sociale- porti inevitabilmente e necessariamente all’esclusione anche dal campo dell’amore e dei sentimenti. Jeli acquista la progressiva consapevolezza della sua solitudine e della sua emarginazione, che diventa amara coscienza del suo stato sociale attraverso l’incontro con il figlio di massaro Neri. “Il figlio di massaro Neri pareva che li sentisse, e accendesse i suoi razzi per la Mara, facendo la ruota dinanzi a lei;... si accompagnò con loro e li condusse…al cosmorama…pagando lui per tutti anche per Jeli il quale andava dietro la comitiva come un cane senza padrone, a veder ballare il figlio di massaro Neri colla Mara, la quale girava in tondo e si accoccolava come una colombella sulle tegole,… e il figlio di massaro Neri saltava come un puledro,…” righi 591-610. Questa sequenza è molto significativa, perché associa a ogni personaggio del triangolo amoroso una metafora con il mondo animale: Mara gira come una colombella in amore, il figlio di massaro Neri salta come un puledro, due associazioni che rimandano a una sfera non solo di positività, ma anche di dinamismo, di contro Jeli va dietro la comitiva come un cane senza padrone, la sua condizione di non-appartenenza alla famiglia e al lavoro, porta a una totale subordinazione agli altri; mentre Mara gira e il suo amato salta come un puledro, Jeli li va dietro. Quando il figlio di massaro Neri bacia Mara, Jeli si accorge che tutte le sue disgrazie nascono dal fatto di essere senza lavoro e quindi senza uno “status” sociale, e anche senza una casa e una famiglia, orfano: è naturale quindi che venga escluso anche dall’affetto di Mara. La scena della fiera assume dunque il valore simbolico di una vera e propria INIZIAZIONE SOCIALE.

Jeli attraverso l’intervento di massaro Agrippino trova lavoro come pecoraio, ma, essendo nuovo del mestiere, si deve accontentare di un magro stipendio. Jeli però ama stare con le bestie, con loro si sente in comunione, una comunione che non trova con gli uomini. “Però siccome egli era paziente e laborioso, imparò presto ogni cosa del mestiere meglio di uno che ci fosse nato, e siccome era avvezzo a star colle bestie amava le pecore come se le avesse fatte lui..”righi 672-684. PARTE TERZA: IL MATRIMONIO E LA CATASTROFE

Jeli ha imparato a conoscere le differenze sociali e le loro conseguenze durante la festa di San Giovanni, egli ha toccato con mano l’ineluttabilità della sua condizione di emarginato. Tale coscienza non lo induce però alla rivolta; anzi, egli accetta come naturali, perché oggettivi, i dislivelli sociali, ed è quindi per lui dolorosa, ma ovvia la rinuncia dell’amore per Mara. Quando Mara, ridotta a condizioni meno agiate per le sventure che le sono capitate (il raccolto andato male, la morte della mula, il fratello partito soldato) e in cerca di un marito, dopo che il figlio di massaro Neri la ha lasciata dopo aver scoperto la sua relazione con Don Alfonso, gli fa capire di essere disposta a sposarlo, dicendogli “ora che abbiamo perso la roba chi vuoi che mi sposi?” rigo 758, egli risponde solo: “ma io sono un povero pecoraio, e non posso pretendere alla figlia di un massaro come sei tu” righi 764-766. L’esperienza della fiera che diventa simbolo della iniziazione sociale di Jeli è ormai un fatto acquisito per la coscienza del pastore. Jeli accetta allora di sposare Mara, perché ora anche lei è a un livello sociale più basso. La consapevolezza dei dislivelli sociali è anche coscienza dell’alterità. Egli, dopo il matrimonio, garantisce a Mara una vita di agiatezze, perché questa, essendo figlia di un massaro, ne ha come un diritto naturale. Se per lui l’unica forma di vita possibile è quella di stenti del proprio lavoro di pastore, per lei non può essere così, ed è quindi  giusto che Mara se ne stia al caldo. “Infatti Mara non era nata a far la pecoraia, e non ci era avvezza alla tramontana di gennaio quando le mani si irrigidiscono sul bastone, e sembra che vi caschino le unghie, e ai furiosi acquazzoni, in cui l’acqua vi penetra fino alle ossa, e alla polvere soffocante delle strade, quando le pecore camminano sotto il sole cocente,  al giaciglio duro e al pane muffito, e alle lunghe giornate silenziose e solitarie, in cui per la campagna arsa non s vede altro di lontano, rare volte, che qualche contadino nero dal sole, il quale si spinge innanzi silenzioso l’asinello, per la strada bianca e interminabile. Almeno Jeli sapeva che Mara stava al caldo…” righi 808-820. In questo indiretto libero di un bellissimo monologo interiore si esprime le consapevolezza di Jeli dell’alterità tra il suo stato sociale e quello di Mara. A lui spetta la durezza della vita, perché orfano e collocato in basso nella scala sociale, Mara, invece, è figlia di un massaro ed è giusto, agli occhi di Jeli, che sua moglie non condivida la sua stessa vita. Solo ora che ha una moglie che se ne resta al caldo perché non nata a far la pecoraia, Jeli avverte tutta la pesantezza della propria esistenza, però la accetta come fatto naturale e quindi oggettivo e necessario: Mara è figlia di un massaro, lui di un guardiano di vacche.
Intanto le voci che Mara se la intenda con Don Alfonso arrivano anche a Jeli, ma egli non conosce la gelosia; la gelosia, così come ogni cosa nuova fa fatica a entrargli in testa, come era da piccolo con l’alfabeto. “Insomma Jeli non capiva quello che vuol dire becco…” righi 906-920.
L’alterità che separa Jeli da Mara ritorna a separare anche Jeli da Don Alfonso. La maniera in cui gli si presenta, il suo aspetto fisico, i suoi gioielli, tutto sottolinea la sua estraneità al mondo di Jeli. “Ma la prima volta che per sua disgrazia rivide Don Alfonso, dopo tanti anni, Jeli si sentì dentro come se lo cocessero. Don Alfonso s’era fatto grande, da non sembrare più quello; ed ora aveva una bella barba ricciuta al pari dei capelli, e una giacchetta di velluto, e una catenella d’oro sul panciotto” righi 920-924. Ci troviamo di fronte all’ultima scoperta del primitivo Jeli nel percorso dalla naturalità alla socialità: ora scopre Don Alfonso e la gelosia. La fine della novella è un ritorno alla situazione iniziale, si trovano di nuovo di fronte Jeli e Don Alfonso, ma ora i due sono adulti e inseriti in una società in cui non è più possibile la solidarietà del mondo dell’infanzia. I dislivelli di classe influiscono anche sui sentimenti, è l’oro di Don Alfonso  che segna la differenza tra lui e Jeli.
Jeli non rimprovera Mara, le donne tendono irrimediabilmente a cadere nelle mani del più ricco, come la roba. A questo punto è importante notare il collegamento che esiste tra Jeli il pastore e Cavalleria rusticana, dove Lola abbandona Turiddu, che si è impoverito, dopo esser partito per andare soldato, per Alfio. Turiddu comprende la logica di Lola e , benchè soffra, gli pare naturale. “E’ giusto- rispose Turiddu- ora che sposate Alfio, che ci ha quattro muli in stalla, non bisogna farla chiacchierare la gente. Mia madre, invece, poveretta, la dovette vendere la nostra mula baia, e quel pezzetto di vigna sullo stradone nel tempo ch’ero soldato” righi 37-40. Jeli capisce questa logica elementare del possesso e la capacità di attrazione che ha il proprietario sulla roba, come sulle donne.
“Tutt’a un tratto come vide che don Alfonso, colla bella barba ricciuta, e la giacchetta di velluto e a catenella d’oro sul panciotto, prese Mara per la mano per ballare, solo allora, come vide chela toccava, si slanciò su di lui, e gli tagliò la gola di un sol colpo, proprio come un capretto” righi 957-961. Il gesto di Alfonso, che prende la mano di Mara, rivela la famigliarità dei due amanti e la sicurezza del padrone, nella sua prestanza fisica, nella sua stessa ricchezza e quindi nel possesso di Mara. Il gesto di possesso di Alfonso rimane impresso nella mente di Jeli. “- Come! – diceva - Non dovevo ucciderlo nemmeno?... Se mi aveva preso la Mara!...” righi 964-965.

L’uccisione di don Alfonso è l’ultimo atto di una iniziazione sociale iniziata il giorno della fiera di san Giovanni. Esser “becco”, come dicono di lui i paesani, ha significato per Jeli una nuova esclusione. Nel suo gesto omicida c’è  forse anche un oscuro desiderio di integrazione e da qui nasce la stupefatta battuta finale di Jeli: è assurda una società che punisce chi si è comportato secondo il costume della collettività, uccidendo colui che attenta alla naturale proprietà del marito sulla moglie. Con l’arresto, il carcere il suo destino da escluso è definitivo. Se con l’omicidio Jeli ha cercato l’integrazione, in realtà è andato ineluttabilmente incontro al suo destino già in partenza segnato.
La novella è un piccolo poema delle esplorazioni piene di stupore che un primitivo fa del mondo, incontrando le sue leggi immutabili, spietate e scoprendo i suoi inganni feroci.
STILE
Il Verga si sa muovere con discrezione nel mondo primitivo di Jeli, senza mai istituire un confronto tra il mondo degli intellettuali, dei pensanti e quello dei sensitivi. Nella prima parte Verga aderisce in modo compiuto e assoluto ai moti di un anima elementare, mantenendo costante il tono lirico, solo qualche frase qua e là di tono più didascalico compare a rompere l’incanto, quando Verga si preoccupa del suo lettore lontano e colto. “la maschera di indifferenza orientale che è la dignità del contadino siciliano” righi 160-161 e quando Jeli dà dell’eccellenza al signorino l’autore aggiunge “come si usa in Sicilia” righi 9-10. 

Nella seconda parte, quella dell’episodio della fiera, Verga descrive con incisività un momento di vita collettiva. Attraverso l’impersonalità della rappresentazione oggettiva sa rendere tutte le sfumature dell’animo del giovane, verso la progressiva consapevolezza della sua solitudine  e emarginazione.
Nell’ultima parte Verga pur calandosi all’interno di un narratore popolare non si adegua del tutto al ruolo denigratorio che gli compete; segue a lungo le traversie del personaggio, tradito da Mara e irriso dal villaggio. Comunque per quanto ridicolizzato Jeli è sempre l’uomo di un altro spazio, quello libero, aperto, primitivo della campagna.

JELI_ROSSO
Tra Jeli e Rosso c’è uno stretto rapporto che potremmo definire di continuità. Innanzitutto le due novelle sono contrassegnate da molti elementi di parallelismo: i due personaggi principali sono orfani, Jeli lavora come pastore di cavalli, Rosso lavora in una cava  e suo compagno è un asino. Però tra le due novelle c’è uno scarto decisivo che è il passaggio dall’ingenuità alla consapevolezza. Jeli è presentato come un “cane senza padrone”, però, pur essendo orfano, trova un rapporto di figlianza-fratellanza con il mondo animale e solo attraverso l’esperienza della socialità introietterà le dure e violente leggi che vigono nel consorzio sociale, dove nessuna forma di solidarietà è presente e in cui a lui spetta inevitabilmente il ruolo di emarginato, ruolo già implicito nella sua condizione di orfano. La consapevolezza della malvagità e ingiustizia umane si impossessa di Jeli solo gradualmente, fino alla scoperta del tradimento della moglie con Alfonso, a cui nell’infanzia lo ha legato una profonda amicizia.
Invece la consapevolezza della spietata lotta per l’esistenza e della sopravvivenza del più forte possiede Rosso fin dall’inizio della novella. La consapevolezza di Rosso è lucida e spietata.

Inoltre in Jeli è possibile rinvenire ancora una distinzione tra mondo naturale e mondo sociale. Il linguaggio della natura è ora dolce ora aspro, ma sempre autentico, tanto che Jeli abituato a questo linguaggio fa fatica a riconoscere l’inganno, il tradimento. Anche se è da specificare che anche nel mondo naturale Jeli riconosce che vige la legge del più forte. Invece in Rosso non è più possibile rinvenire neanche una minima distinzione tra società e natura. Ci sono delle leggi che vigono nella società, così come nella natura, in cui chi è più debole deve essere sottoposto a chi è più forte, dalle cose inanimate agli animali, agli uomini: secondo una norma spietata che scatena la violenza del più forte sul più debole, su tutti i gradini della scala sociale e naturale, senza esclusioni.
C’è infine un elemento di contatto molto forte tra i due personaggi: entrambi avvertono i rapporti sociali come oggettivi e necessari. Rosso, così come Jeli, non si oppone al sistema di violenza su cui è strutturata la società, ma la accetta. Durante la fiera di San Giovanni Jeli percepisce che l’emarginazione in cui è confinato proviene dalla sua alterità, cioè dalla sua condizione di orfano e di disoccupato, allo stesso modo Rosso ha imparato che “a questo mondo bisogna avvezzarsi a vedere in faccia ogni cosa, bella o brutta”: e la realtà delle cose è che lui è un orfano e per di più “malpelo”, diverso dagli altri, e dall’alterità non può che derivare l’emarginazione. La stratificazione della società è presente nei personaggi popolari sotto forma di coscienza introiettata della sua necessità naturale. Per questo Rosso non si ribella mai e neppure pensa mai seriamente alla possibilità di mutar mestiere: certo, avrebbe preferito fare il manovale o il carrettiere o il contadino: “ma quello era stato il mestiere di suo padre, e in quel mestiere era nato lui”. Pare di sentire le parole di Jeli, che lascia la moglie a casa al caldo, perchè lei non era avvezza, al contrario di lui, alle durezze della vita contadina, ma d’altronde lei era la figlia di un massaro, lui di un vaccaro.
VARIANTI TRA TREVES 1 E TREVES 4

In questa sede ci si occuperà del confronto tra l’edizione Treves 1 del 1880 e l’edizione Treves 4 del 1897.

L’importanza di questo confronto è data dalla profonda diversità testuale che contraddistingue queste due stampe, diversità che interessa sia l’ambito grafico e lessicale che quello sintattico della novella: come dice il Ragonese, infatti, le varianti di Tr 4 “ incidono sulla sostanza umana e poetica di Rosso Malpelo, e ancora di più di Jeli il pastore, modificano e alterano tutta la prima parte di Pentolaccia, rifanno con risultati discordanti L’amante di Gramigna”. 

La collazione tra queste due edizioni ha prodotto nel tempo esiti discordanti riguardo alla superiorità qualitativa dell’una o dell’altra: tutto questo, basandosi solamente su porzioni limitate di testo e su passaggi evidenti di modificazione testuale.

Gli studi verghiani hanno in precedenza sempre conferito una maggiore dignità letteraria e storica all’edizione del 97, considerandola sia come l’espressione più completa dell’ultima volontà dell’autore sia l’edizione più equilibrata stilisticamente e a livello di narrazione (esemplare quindi potrebbe essere la visione del Cecchetti che afferma “ una delle preoccupazioni più continue del Verga fu quella di eliminare e condensare, allo scopo di ottenere un maggior equilibrio strutturale ed espressivo. (…) Egli sopprime tanto ciò che non crede essenziale ai fini della narrazione, quanto ciò che gli pare troppo legato alla storia contemporanea; quindi, insieme ad una maggiore densità poetica, tende anche a realizzare un maggior distacco fra l’opera e il suo autore. E mentre cancella e condensa, varia anche la sua lingua, rendendola meno letteraria, più popolareggiante, più nativamente spontanea, tale che si confaccia meglio allo spirito dei suoi personaggi, che son poi quelli che raccontano la loro storia umana” ed infine conclude dicendo: “quanto al testo da considerarsi definitivo, poi, non possiamo dubitare che l’unico sia come si diceva quello del 1897; e questo non solo perché fu curato e voluto da Verga stesso”.)

Ma è solo tramite l’analisi completa e approfondita di tutto il sistema di varianti presenti nelle due edizioni che si può giungere ad una conclusione qualitativamente soddisfacente.

Vengo dunque all’analisi singolare dei due testi editi.

Per quanto riguarda Tr1:

1. Nel 1880 abbiamo un lessico popolare, impregnato di metafore e sicilianismi, proverbi e detti tipici di quella terra. Il tratto dialettale però non risulta essere amalgamato perfettamente all’interno del testo, come sarà poi nei Malavoglia, bensì Verga utilizza espedienti grafici (come l’uso del corsivo) e didascalie esplicative per indicare e quindi separare dal contesto tutto ciò che riguarda l’ambito dialettale, espediente utilizzato già da Balzac.

Esempi di questa evidenziazione grafica potrebbero essere i righi 118-157 vajata, 269-285 ecalibbso, 422 puddara, 879 corna d’oro. A questa distinzione grafica netta, succede una fase sicuramente evolutiva, ossia la didascalica esplicativa, che fonde il detto siciliano con il testo ma ne segnala l’estraneità culturale di seguito v. 9 Jeli dava dell’eccellenza al signorino come si usa in Sicilia, v. 61 era piovuto da cielo e la terra l’aveva accolto come dice il proverbio, v. 380 quel giorno dovevasi pagare il fitto delle chiuse grandi, come san giovanni fosse arrivato sotto l’olmo diceva il contratto.

2. Sempre a livello sintattico, l’edizione del 1880 è caratterizzata dall’esigua presenza di toscanismi e termini letterari, residui di quel processo di sprovincializzazione che il Verga aveva voluto condurre in principio e che cmq si manterrà per tutta la durata della sua creazione letteraria. La presenza di questi termini è assolutamente stridente con il contesto descrittivo e narrativo: accanto a forme auliche come avea ed ei, abbiamo aveva ed egli. Abbiamo espressioni ricercate come v. 10 la loro amicizia fu stabilita solidamente, v. 160 con quella maschera di indifferenza orientale, per poi parlare dei termini come babbo e salvatico ricorrenti.

3. A livello sintattico invece è la prima innovazione verghiana. La sintassi sgrammaticata, mimetica del dialetto, composta di periodi lunghi e coordinanti, la presenza di legami irrazionali e l’uso dell’imperfetto e dell’indicativo, fanno del testo il luogo ideale in cui riversare la sua dialettalità.

Questa struttura non tradizionale riesce a far risaltare il termine dialettale con naturalezza: esempi presenti soprattutto in Jeli.

Venendo a Tr 4, dunque, si è riscontrata la mancanza di una direzione correttoria costante e ben definita, in quanto vi sono due tendenze particolari e contrastanti tra loro: da un lato la soppressione di termini toscani, letterari, ricercati, indefiniti, dall’altro il ripescaggio di questi stessi termini a discapito di quelli popolari.

1. Solo 11 delle 250 varianti di Tr4 possono essere rintracciate nella prima direzione di soppressione, come si nota dalla tabella allegata.

2. Più numerose invece sono le  varianti che si dirigono verso l’altra direzione, appesantendo la versione di Tr1 con toscanismi e letterarietà, soprattutto nei momenti di auto narrazione di Jeli, più simili al parlato che alla narrazione.

3. Frequenti sono infine le varianti tese a sopprimere l’iterazione di pronomi, aggettivi, avverbi e verbi, simboli di quel parlato e di quella schiera psicologica dei personaggi protagonisti: esempi di quella parola nucleo, ossia la parola che ripresa è generatrice di racconto, che tanto sarà caratteristica dei Malavoglia. Il risultato è uno stemperamento dei toni e dei significati, una spersonalizzazione delle situazioni.

4. Ma è a livello sintattico la vera modificazione. Apparentemente non determinante, la variazione di sintassi di Tr4 apporta modifiche sostanziali nella narrazione: il periodo lungo e disteso di Tr1 viene frammentato e regolarizzato dalla subordinazione razionale, dall’utilizzo di punti. Ad una sintassi così modificata e tradizionale quindi, viene associata una scelta linguistica non più dialettale e parlata, ed è proprio qui che si trovano quelle correzioni date sopra (2)

5. Vengono inoltre soppressi quei e e che verghiani usati in maniera irrazionale in Tr1, per contrapporre una normalizzazione testuale a tutti i livelli. 

dal passaggio da una narrazione vivida e fresca ad una maggiormente evocativa tramite l’uso di passato remoto in vece dell’imperfetto, o del congiuntivo, modo della lingua scritta e colta, rispetto all’indicativo.

Viene inoltre eliminato il continuo passaggio di soggetto, fenomeno tipico del tratto parlato.

6. Altra caratteristica importante è il cambiamento della tipologia del discorso indiretto libero, che passa da quello tipico della sperimentazione dei Malavoglia e presente nell’80 a quello gesualdesco, nella 97ana: spezza l’indiretto libero prima solamente descrittivo o lirico evocativo, con inserti di parlato, con proposizioni esclamative, con sospensioni e pause nette.

7. Inserisce un inciso di tipo gesualdesco per allentare la tensione.

8. Anche i discorsi diretti si modificano con il modo di parlare di mastro.

Concludendo, le varianti presenti in Tr4 dunque riflettono la diversa tendenza narrativa di un Verga ormai in crisi espressiva, che cerca di modificare in modo anacronistico e anti storico, tutto quello già composto per uniformarlo, grammaticizzarlo, normalizzarlo, al suo ultimo romanzo tradizionale. Riflette quindi una visione di decadenza, e non più quella voglia di sperimentare, di utilizzare la novella come una prova per soluzioni contenutistiche e stilistiche, bensì una visione di uniformità.

VARIANTI TR1-TR4

1. Lessicali con soppressione di termini toscani, letterari ed indefiniti.

	Tr1
	Tr4

	Scambievolmente (95)
	L’un l’altro 

	E poscia partì (308)
	E se ne partì

	Qualche oggetto (330)
	La loro roba

	Di una grossa diminuzione di salario (661)
	Di un salario assai magro

	Mentre si abbaruffavano (864)
	Una volta che vennero alle brutte

	Rimase istupidito come se non le avesse udite, o come se non fosse stato fatto suo (869-870)
	Stette zitto quasi non fosse fatto suo

	Non profferiva più alcuna parola intellegibile (950)
	Non disse altro, fattosi brutto come la malanuova

	Erano venuti a chiamarlo, un sabato sera, ed il lunedì Jeli tornò alla mandra, sicché il contadino che l’aveva surrogato nella guardia dei cavalli, non perse nemmeno la giornata (66-67)
	A chiamarlo –un sabato sera- che il lunedì Jeli tornò alla mandra, sicché non ci rimise neppure il contadino che…  

	Così bella e graziosa come sei!... (798)
	Così bella come tu sei!...

	quelle parole (875)
	Le male parole

	Sicché il poveraccio non osava alzare il naso (900)
	Tanto che lui non alzava più


2. Lessicali con introduzione di termini toscani, letterari ed indefiniti.

	E divideva con lui il suo pezzetto di cioccolata (7-8)
	E dividevano fra di loro i buoni bocconi del padroncino

	E montare con un salto sul dorso nudo delle sue bestie mezze selvagge (13-14)
	O montare correndo di salto sul dorso nudo delle giumente ancora indomite

	L’intricato lavorio delle calze che la mamma aveva messo al collo della Mara (216-217)
	L’intricato lavorio della calza che la mamma aveva dato in compito alla Mara

	Ma erano denari buttati via (264)
	Ma erano tutti denari sprecati

	Colla curiosità acuta che destano le cose spaventose

(304)
	Colla curiosità inquieta che destano le cose spaventose

	Sotto gli occhi del santo (585)
	In cospetto del santo

	Una colombella sulle tegole (606)
	Una colombella in amore

	E nella piazza c’era una folla tanto grande (616)
	E nella piazza c’era una folla tanto stipata

	Sembrava proprio che non volesse lasciarla andare più (639)
	Sembrava proprio imbestialito e non volesse lasciarla più

	Faccia da bue (870)
	Faccia da grullo

	Dopo averci pensato un gran pezzo le domandò (890)
	Dopo averci pensato su un poco, le domandò freddo freddo

	E ballavano colle donne della fattoria che parevano tutt’una cosa (934-935)
	O ballavano colle donne della fattoria, chi ne aveva voglia

	Si sentiva qualcosa dentro (936)
	Si sentiva rodere dentro


3. Soppressione di avverbi, verbi, iterazioni.

	(…) ed era cresciuto (…) Era piovuto dal cielo (…) era proprio di quelli (59,61,62)
	(…) ed era cresciuto (…) Era piovuto dal cielo (…) proprio di quelli

	Con un sorriso furbo (…) e finiva col fare quel sorriso furbo (…) con quel sorriso ostinato che voleva essere furbo  (149,155,164)
	Con un sorriso furbo (…) talchè lui finiva per tirarsi indietro, incredulo, e con un sorriso furbo (…) e con quel sorriso ostinato che voleva essere malizioso

	Si udiva sin là la campana di San Giovanni, che anche nel bujo e nel silenzio si sentiva la festa, e per tutto lo stradone (…) si udiva gridare: - Viva San Giovanni!- e i razzi salivano dritti e lucenti ecc. 
	arrivava la festa (400)

	Però non dir nulla dello stellato (…) Una disgrazia come questa può accadere a tutti, nel mondo. Ma è meglio non dir nulla. (547-549)
	Però non dir nulla dello stellato(…) Una disgrazia come quella può accadere a tutti nel mondo, ma è meglio non parlarne.

	“Come sono andate le fave? – male sono andate (…) Dacché ce ne siamo andati da Marineo ogni cosa ci è riescita male (…) Poi mio fratello è andato soldato (726,753,755)
	Poi mio fratello è partito soldato

	Come uno spino, come un chiodo, come una forbice che gli lavorasse internamente minuta minuta, come un veleno (936-938)
	Come uno spino, un chiodo fitto, una forbice fine che gli lavorasse dentro minuta minuta, peggio di un veleno


4. Sintattiche: regolarizzazione.

	Non poteva persuadersi che si potesse poi ripetere sulla carta quelle parole che egli aveva dette, o che aveva dette Don Alfonso, ed anche quelle cose che non gli erano uscite di bocca, e finiva col fare quel sorriso furbo (152-155)
	capacitarsi

talché lui finiva per tirarsi indietro, incredulo, e con un sorriso furbo

	Frattanto Jeli s’era fatto grande, ed anche Mara doveva esser cresciuta, pensava egli sovente mentre suonava il suo zufolo; e quando tornò a Tebidi (312)
	Zufolo; poi quando tornò a Tebidi

	Il figlio di massaro Neri pareva che li sentisse, e accendesse i suoi razzi per la Mara, facendo la ruota dinanzi a lei; e dopo che i fuochi furono cessati si accompagnò con loro e li condusse al ballo, e al cosmorama, dove si vedeva il mondo vecchio e il mondo nuovo, pagando lui per tutti, anche per Jeli il quale andava dietro la comitiva come un cane senza padrone, a veder ballare il figlio di massaro Neri colla Mara, la quale girava in tondo e si accoccolava come una colombella sulle tegole, e teneva tesa con bel garbo una cocca del grembiale, e il figlio di massaro Neri saltava come un puledro (600-608)
	che sentisse quei discorsi, e 

tanto che dopo i fuochi si accompagnò

pagando lui, beninteso, anche per Jeli,

una colombella in amore

grembiale. Il figlio di massaro Neri, lui, saltava come un puledro

	 Nella nevigata famosa della notte di Santa Lucia la neve cadde alta quattro palmi nel lago morto alla Salonia, e tutt’all’intorno per miglia e miglia che non si vedeva altro per tutta la campagna, come venne il giorno, - e delle pecore non sarebbero rimaste nemmeno le orecchie, se Jeli  (687-688)
	giorno. –Quella volta sarebbe stata la rovina di massaro Neri, come fu per tanti altri del paese, se Jeli 

	Egli veniva perché la cavalla che il padrone aveva lasciata al pascolo s’era ammalata all’improvviso, e si vedeva chiaro che quella era cosa che ci voleva il maniscalco subito subito, e ce n’era voluto per condurla sino in paese, colla pioggia che cadeva come una fiumara, e colle strade dove si sprofondava sino a mezza gamba (835-841)
	Una notte da lupi, che proprio il lupo gli era entrato in casa, mentre lui andava all’acqua e al vento per amor del salario, e della giumenta del padrone ch’era ammalata, e ci voleva il maniscalco subito subito.

	e montare con un salto (13)
	O montare

	e tornava (…) raccolta nella mantellina, e cogli 

(882-883)
	mantellina, cogli 


5. Eliminazione di nessi irrazionali, cambiamento dei tempi verbali ed eliminazione del cambio di soggetto.

	Lo stellato se ne stava solo nel burrone, aspettando che venissero a scuoiarlo, cogli occhi ancora spalancati, e le quattro zampe distese, che allora solo aveva potuto distenderle. Jeli ora che aveva visto come il fattore aveva potuto prender di mira il puledro che penosamente voltava la testa sbigottito, e gli fosse bastato il cuore per tirare il colpo, non piangeva più, e stava a guardare lo stellato (525-530)
	Lo stellato rimase solo nel burrone

Distese, beato lui, che non penava più infine. Jeli, ora che aveva visto con qual ceffo il fattore aveva preso di mira il puledro e tirato il colpo, mentre la povera bestia volgeva la testa penosamente, quasi avesse il giudizio, smise di piangere, e se ne stette a guardare lo stellato

	(…)non aveva avuto più cuore di mangiare e di bere tutto il giorno – ed anche se pensava a don Alfonso, col quale erano stati tante volte insieme, ed ei gli portava ogni volta dei dolci e del pane bianco, gli pareva di averlo tuttora dinanzi agli occhi con quei vestitini nuovi, e i capelli ricciuti, e il viso bianco e liscio come una fanciulla, e dacché non lo aveva più visto (…) gli era sempre rimasto in cuore a quel modo (914)
	tutta la giornata. – Ed anche se pensava a don Alfonso non poteva credere a una birbonata simile, lui che gli pareva di vederlo ancora, cogli occhi buoni e la boccuccia ridente con cui veniva a portargli i dolci e il pane bianco a Tebidi, tanto tempo fa – un’azionaccia così nera! e dacché non lo aveva più visto


6. Modifica del discorso indiretto libero.

	Ma la prima volta che per sua disgrazia rivide don Alfonso, dopo tanti anni, Jeli si sentì dentro come se lo cuocessero. Don Alfonso s’era fatto grande da non sembrare più quello; ed ora aveva una bella barba ricciuta al pari dei capelli, e una giacchetta di velluto, e una catenella d’oro sul panciotto. Però riconobbe Jeli, e gli batté anche sulle spalle salutandolo. (920-925)
	don Alfonso già uomo fatto, Jeli sentì come una botta allo stomaco. Come s’era fatto grande e bello! con quella catena d’oro sul panciotto, e la giacca di velluto, e la barba liscia che pareva d’oro anch’essa. Niente superbo poi, tanto che gli batté sulla spalla salutandolo per nome.


7. Inserzione di incisi gesualdeschi.

	Tutt’a un tratto come vide che don Alfonso (…)prese Mara per la mano per ballare, solo allora come vide che la toccava, si slanciò su di lui, e gli tagliò la gola di un sol colpo, proprio come un capretto. (957-961)
	Guardò don Alfonso (…) che prendeva Mara per mano e l’invitava a ballare; lo vide che allungava il braccio, quasi per stringersela al petto, e lei che lo lasciava fare – allora, Signore perdonategli, non ci vide più, e gli tagliò


8. Variazione del discorso diretto.

	· Io non ci ho creduto, perché con Don Alfonso eravamo sempre insieme, quando eravamo ragazzi, e non passava giorno ch’ei non venisse a Tebidi, quand’era in campagna lì vicino. (894-896)
	· No! Non voglio crederci ancora!...perchè con don Alfonso

Tebidi, proprio come due fratelli…


